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Introducción
La conservación de áreas protegidas
4 Los orígenes de los parques nacionales (o áreas protegidas) poseen una connotación
original  pragmática que implicó,  casi  en todos los casos,  expulsar a  las  poblaciones
residentes y desplazar las actividades tradicionales (Guha, 1997) para desarrollar otros
fines. La erradicación y los decretos de expropiación fueron elementos comunes para
hacer valer lo que podría ser actualmente el «derecho ambiental». El actor clave para
ejecutar las normas fue el Estado como propietario, de manera que las áreas naturales
protegidas  se  constituyeron  como  una  forma  particular  de  marcar  presencia
institucional, definiendo, delimitando y visualizando estos territorios como especiales
(Ferrero,  Arizpe y  Gómez,  2013,  p.  85).  Desde esta  perspectiva,  los  bienes naturales
sujetos a conservación y puestos como valor común para fines no tradicionales (i.e.
turismo,  recreación y  científicos),  implican  tanto  una  selección  de  lugares  como la
posibilidad de uso y consumo de «los dones de la  naturaleza» (Guha,  1994,  p.  139),
colocando  intereses  de  «otros»  por  sobre  el  tiempo  y  la  tradición  de  poblaciones
muchas veces empobrecidas que viven en su área, dentro o fuera de la reserva (Guha,
1997).  También,  significa un proceso de gobernanza ambiental  en cuanto deben ser
administrados, generando prácticas reguladoras, procesos, mecanismos e incidencia de
actores que afectan e influyen en el curso de las acciones y los resultados en torno a
cuestiones  territoriales  y  ambientales  (Barkin  y  Lemus,  2015;  Baud,  De  Castro  y
Hogenboom, 2011; Farinós Dasí, 2008; Lemos y Agrawal, 2006; Rosales Ortega y Brenner,
2015);  ya  sea  privatizándolos,  regulándolos  a  través  del  Estado,  o  delegando  su
responsabilidad  en  poblaciones  locales.  Ello,  con  efectos  «expropiatorios»  y
configuradores de «desarraigo» entre los locales (Guha, 1997, p. 36),  frente a lo que
pudiese  llamarse  un  objetivo  superior:  se  están  agotando  lugares  de  alto  valor
ecosistémico,  o  están severamente  amenazados  conforme a  lenguajes  de  valoración
(Martínez Alier, 2011). 
5 Así, muchas de las actitudes conservacionistas actuales deben ser entendidas como «un
síntoma de la mercantilización de la naturaleza» y como «la respuesta emocional a las
consecuencias de esta mercantilización» (Comas-d’Argemir, 1998, p. 121). Pero, sobre
todo, la manifestación de una dimensión de la vida que se está perdiendo y que es
necesario  contener,  por  lo  que  algunas  de  las  tempranas  motivaciones  tenían  un
objetivo más político-económico, social, o incluso moral, que ambiental. Por ejemplo, el
uso racional y eficiente de la madera implicaba la generación de planes y proyectos,
restricciones y leyes punitivas para quienes hicieran un «uso» diferente al establecido
por las tempranas élites conservacionistas, que establecían dicha normatividad sobre
argumentos filosóficos, morales y científicos (Guha, 1997). Es decir, el uso racional y
eficiente  del  recurso  fue  dictado  y  normado  hegemónicamente  por  un  grupo  que
decidió las  formas y prácticas permisibles de acuerdo a sus necesidades e  intereses
diversos, así como la determinación de los castigos para quién rompiera dicha norma,
lo  que más tarde se  convertiría  en una idea de exportación norteamericana (Guha,
1997).
6 Lo anterior, significa conceptualmente que los recursos dentro de un área protegida
alcanzan un valor  híbrido,  o  que son valorados  de  manera distinta  en términos de
Martínez  Alier  (2011).  También  que  los  instrumentos  regulatorios  son  igualmente
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singulares,  en  cuanto  crean  un  lugar  nuevo  y  un  nicho  de  mercado  diferente  y
específico,  eficiente  y  propicio  para  la  acumulación  de  capital  en  áreas  donde  los
mercados tienen dificultades para ingresar y poner valor monetario. De este modo, la
mercantilización  de  la  naturaleza  frente  a  recursos  únicos  como  los  que
proporcionaban  los  grown  forest,  requiere  de  una  institucionalidad  que  fije  las
coordenadas de su apropiación. Por tanto, el Estado y la legislación crean instancias
para que un área considerada valiosa pueda ser apropiada para resguardo monetario,
simbólico  y  trascendental.  De  ahí  que  la  pregunta  central  de  este  documento  sea
¿cuáles son las tensiones que se produce entre el rango de «bien común» sujeto a la
normativa de Área Nacional Protegida (ANP) y poblaciones locales que hacen uso de los
recursos naturales a su alcance?
7 A partir  de  esta  breve  introducción,  el  trabajo  se  divide  en  cinco  apartados.  En  el
primero se enuncia y expone el método de trabajo y de recolección de información. En
el segundo se establece el marco de análisis de áreas protegidas para introducir el caso
de estudio. En el tercero se discuten las ideas centrales sobre los Parques Nacionales y
áreas de conservación en México. En el cuarto, se caracteriza el Parque Nacional Cofre
de  Perote,  donde  exponen  reflexiones  en  la  perspectiva  del  reconocimiento  y  la
integración de las poblacionales locales. Finalmente, en quinto se muestran resultados
y se establecen algunas consideraciones finales.
 
Metodología
8 La metodología empleada privilegia la etnografía y el enfoque relacional para mostrar
las interacciones  entre  la  sociedad  y  los  marcos  regulatorios  del  Estado,
particularmente la manera en que se cumplen o no las normas en torno al acceso y uso
de  los  recursos  en  las  áreas  naturales  protegidas  (ANP),  así  como  los  reclamos  e
inconformidades propias frente a tales restricciones. El trabajo de campo se llevó a cabo
de  2017  a  2019,  en  las  localidades  del  municipio  de  Perote,  que  están  ubicadas
parcialmente o en su totalidad en el territorio del Parque Nacional Cofre de Perote,
Veracruz,  identificado con el  nombre homónimo de la  octava montaña más alta de
México,  4.282 msnm. Estas comunidades son: Ejido Agua de los Pescados,  El  Conejo,
Rancho  Nuevo  y  El  Escobillo.  La  información  se  obtuvo a  través  de  35  entrevistas
semiestructuradas a funcionarios federales, estatales y municipales de áreas centrales
como  la  Comisión  Nacional  Forestal  (CONAFOR),  la  Comisión  Nacional  de  Áreas
Naturales Protegidas (CONANP) la Secretaria de Medio Ambiente (SEDEMA-Veracruz), y
a informantes claves en las localidades del ANP, como son las autoridades ejidales, los
agentes municipales e integrantes de grupos de mujeres productoras. Del total de los
entrevistados 9 fueron funcionarios de alto nivel de las dependencias señaladas, todos
varones  con  estudios  de  profesionales.  El  resto  de  las  entrevistas  (28)  fueron  a
habitantes de los ejidos, con las siguientes características: el 67% fueron hombres (19) y
33%  mujeres  (9)  de  las  cuales  todas  participan  activamente  en  la  comunidad  (8
participan en un proyecto productivo y una es representante escolar). De los varones,
12 ocupan distintos cargos en las estructura ejidal (presidente, tesorero, secretario o
vocal);  3  son  agentes  municipales;  y,  4  son  productores  de  papa,  sin  cargo  como
representante, aunque si participan en las asambleas ejidales.
9 A través de estas entrevistas, se buscó observar la proyección de valores presentes en
cada uno de los actores sobre la figura del parque, ya que la montaña Cofré de Perote
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permite  conducir  agua  para  irrigación  agrícola  y  consumo  humano,  que  incluyen
ciudades importantes como Xalapa de Enríquez (489.619 habs.). Y, que asociada a un
bosque que se ubica en entre los 3.200 y 3.400 msnm., que produce humedad y lluvias,
permite  establecer  y  discutir  propuestas  políticas-ambientales,  sensibilidades,
necesidades y requerimientos diversos ante procesos desforestadores.
10 Es importante mencionar que, a poco más de ocho décadas de su decreto como área
protegida,  fue hasta el  2015 que se concretó el  Programa de Manejo,  por lo  que lo
descrito se trata de un proceso en construcción. En este sentido, consideramos que es
un ejemplo  interesante  por  lo  extrapolable,  pues  permite  trazar  históricamente  las
distintas  nociones  y  prácticas  de  conservación  ambiental  en  México,  así  como  la
realización de abordajes críticos frente a una figura creciente. 
 
Áreas Nacionales Protegidas
11 En la lógica occidental moderna, el desarrollo económico y la figura lineal del progreso
se ha basado en el control y explotación de recursos que se aprecian imaginariamente
como infinitos, lo que ha generado un proceso de «economización de la naturaleza»,
que incluye tanto los recursos naturales que se consideran estratégicos en el proceso de
acumulación como aquellos menos alterados que corresponden a los que se ponen a
salvaguarda (Comas-d’Argemir, 1998, p. 121).  No obstante, la arrolladora imagen del
progreso, sustentada en la oposición sociedad naturaleza, cada vez toman más fuerza
los contradiscursos. Éstos, aunque no son nuevos y han sido marginales frente a una
práctica  «depredadora»,  siempre  han  estado  presentes  de  manera  «substantivista»
frente a la economía formalista o de la maximización del beneficio. Las intenciones y
acciones relacionadas por la protección y/o conservación de la naturaleza, y que hoy se
encamina a una nueva categorización de la naturaleza y nuevos contenidos producto
del  cambio  climático,  son  parte  también  de  la  empresa  «civilizatoria  occidental»
(Brosius, Tsing y Zerner, 2005), representando una «nueva amenidad» y una «necesidad
de la vida moderna» (Guha, 1997).
12 Como empresa  civilizatoria,  el  contradiscurso  conservacionista  puede  ser  apreciado
tempranamente  en  visionarios  (políticos  y  filántropos)  que  previeron  valores
incalculables en la conservación de grandes bosques y entre comunidades que tienen
un marcado acento en el autoconsumo. En este sentido, desde hace varios siglos existe
una  disposición  romántica  hacia  la  naturaleza  virgen  y  salvaje,  favoreciendo  una
construcción histórica ambiental que corre en paralelo a la figura del extractivismo,
agudizado dentro de la neoliberación de la Naturaleza. Por ejemplo, sabemos que, si
bien  la  maderación  del  bosque  resultó  emblemática  en  términos  de  intercambio
comercial,  es  decir,  tuvo  valor  monetario  y  desplegó  importantes  contingentes  de
fuerza  de  trabajo,  identificando  a  regiones  a  través  de  este  recurso,  también  se
desarrollaron procesos de vigilancia, regulación y control con fines recreativos para
poblaciones  urbanas.  En  Europa hubo prohibiciones,  normas,  procedimientos  y  una
serie de reglamentaciones que configuraron políticas bastantes precisas en torno a la
apropiación y explotación de los recursos naturales (Bevilacqua, 1993; Diegues, 1996),
que después fueron introducidas en otras latitudes, las que no dejan de ser ambiguas
desde  la  perspectiva  del  romanticismo  implicado,  en  la  medida  que  hubo  gustos
diletantes que favorecieron la reinvención de regiones y definición de áreas especiales
a  través  del  excursionismo  y  termalismo,  estableciendo  exclusividad  por  clases
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adineradas.  Mientras  que,  en  Estados  Unidos  de  Norteamérica  se  suele  identificar
protección ambiental con protección de la naturaleza salvaje (Guha, 1997).
13 De tal suerte que, la conservación del bosque y su entorno ha tenido ambigüedades y
disonancias que se han movido entre la protección ambiental, la vida salvaje y formas
de extractivismo. Observamos en la normativa regulatoria una expansión sistemática y
planificada del valor de cambio de los recursos maderables, lo que tenía por objetivo
también garantizar el abastecimiento requerido para la exportación y la demanda de la
ciudad (Bevilacqua, 1993). Poseer en abundancia el recurso forestal no sólo significaba
la  posibilidad  de  satisfacer  necesidades  domésticas  básicas,  ya  que  la  madera  fue
fundamental  para  el  desarrollo  y  consolidación  de  las  ciudades  antes  del  uso  del
hormigón, sino que además permitía garantizar la energía para la flota marina con
fines  comerciales,  militares  y  de  expansión.  De  tal  manera  que  el  recurso  forestal
maderable  tuvo  una  importante  connotación  económica  y  política,  por  lo  que  su
legislación en materia de usos y conservación, además, de necesaria, estaba legitimada. 
14 Las tempranas normativas  sobre los  límites  de uso del  bosque fueron forjando una
visión  clásica  de  la  conservación  como  tierras  vaciadas  de  hombres  y  mujeres,
estableciendo un «sistema de medidas sociales, socioeconómicas y técnico- productivas
realizadas dentro de los límites de un Estado o a escala internacional» (Del Risco, 1982),
las que estaban orientadas al buen uso de los recursos naturales, y la definición de áreas
de absoluta restricción. Se trataba de «conservar los recursos naturales,  [lo que] no
significa dejar de utilizarlos, sino ordenar su utilización juiciosa, de modo que no se
agoten y que se aprovechen de manera perfectamente racional y eficiente» (Del Risco,
1982, p. 169). De este modo, con la regulación se despliega una nomenclatura relativa al
ordenamiento, racionalidad y eficiencia del uso de los recursos naturales, siendo una
forma de operacionalizar e institucionalizar el concepto de conservación, que de paso
usurpaba recursos a sociedades especializadas y privaba a las mismas del conocimiento
de un «universo biótico» (Guha, 1997). 
15 La conservación, ante todo, establece objetivos que permiten ordenar en el espacio y en
el tiempo las posibilidades de uso de recursos de un área, generando una zonificación
que permite  adecuar  tipos de uso y  actividades que ayuden de manera ordenada a
alcanzar  las  metas  de  protección,  tanto  desde  lo  biótico  como  desde  lo  escénico.
Ferrero, indica sobre este proceso ubicado las discusiones globales:
«La  Unión  Internacional  para  la  Conservación  de  la  Naturaleza  y  los  Recursos
Naturales  (UICN)  ha  sistematizado  la  categoría  de  áreas  protegidas  como  «una
superficie  de  tierra  y/o  mar  especialmente  consagrada  a  la  protección  y  al
mantenimiento de la diversidad biológica, así como de los recursos naturales y los
recursos  culturales  asociados,  y  manejada  a  través  de  medios  jurídicos  u  otros
medios eficaces» (Loc. cit. Ferrero et al., 2013, p. 101).
16 En estos términos, la figura del Parque Nacional, como la describe Ramachandra Guha,
se realza: «provee una oportunidad de calma, contraste, contemplación y afirmación de
valores para aquellos que viven la mayor parte de sus vidas en el mundo del trabajo»
(1997, p. 38).
17 Conforme a lo señalado, hay una patrimonialización que produce una zonificación que
contiene  lugares  que  pueden  ser  catalogadas  como  intangibles,  condicionando
percepciones y significados, en cuanto son lugares que están absolutamente al margen
de intromisión antrópica, y otros, que son regulados, y que pueden ser más abiertos
hacia  actividades  como  el  turismo  y  la  educación  ambiental.  Así,  el  proceso  de
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protección  patrimonial  se  inscribe  en  los  procesos  de  construcción  política  de  las
regiones,  tendientes a  una definición de la  ocupación del  espacio que favorece una
cierta  imagen  de  la  nación,  de  la  mano  de  intereses  económicos,  políticos  y
administrativos.  Así,  poderes  desiguales,  gubernamentales,  empresariales,  ONGs,
comunidades  científicas  y  pobladores  locales  definen  las  formas  de  ocupar,  usar  y
conferir sentido al ambiente y al territorio.
18 Discutir sobre este proceso, que siempre es sobre una imagen del futuro, es decir, sobre
el sociosistema de la vida, tiene una historia de siglos. Sin embargo, mantiene vigencia
superlativa,  ya  que  en  la  actualidad  se  vuelve  ingente  producto  de  los  cambios
climáticos, el aumento de la temperatura, la disminución de la biodiversidad, así como
la  necesidad  de  captura  de  carbono  y  la  producción  limpia;  siendo  una  discusión
necesaria en relación a las  áreas protegidas,  el  uso de los recursos y las  formas de
vinculación y dependencia entre comunidades tradicionales y especializadas,  ya que
como sostiene  Guha (1994),  cruza  deterioro  ambiental,  escasez  de  recursos  (o  mala
distribución de los mismos) y conflicto social. 
19 Como  conflicto,  creemos  aparece  institucionalmente  en  una  lectura  simplificada  el
fantasma de Garret Hardin (1968) y su célebre artículo «The Tragedy of the Commons».
Éste, concibe a miembros de sociedades que tienen bienes de usufructo común, con una
incapacidad  para  tener  restricciones  y  poner  límites  a  sus  acciones  sobre  los
ecosistemas. Cuestión que impediría establecer cuánto es lo suficiente que cada uno de
los  miembros  puede  extraer  en  términos  energéticos.  Esta  figura  desarrollada  por
Hardin, y que proviene de zonas que poseen como especialización el ganado y el uso de
áreas de pastoreo, favorecería una presión ambiental fuera de control, que expresaría
en la llamada «tragedia de los comunes». Representando aquello que se vuelve contra la
propia población y contrario al bien común y un objetivo de preservación ambiental
(op.cit).
20 En este sentido, el modelo clásico de conservación se anticipa con este prejuicio sobre
los bienes comunes, y ante la posibilidad de «la ruina» de los comunes. De modo que, las
salidas económicas y  ambientales  frente a  lo  que podría ser  tan ilimitado como un
extractivismo ganadero y forestal, terminan siendo regulados con la privatización o la
participación del Estado en el área identificada de valor, para asegurar la regulación, la
sustentabilidad y sostenibilidad de los servicios ambientales. Así, el acceso a las tierras
bajo  resguardo  debe  limitar  el  uso  de  sus  recursos,  por  una  incapacidad  de  los
involucrados en contener el alcance de sus acciones, lo que pone al centro la discusión
las auténticas posibilidades del desarrollo local y el bienestar de la población.
21 Para construir esta discusión, que omite que los comunes también incluyen y excluyen
a sus miembros, y que es una sobre bienes protegidos que se transforman en comunes
(nacionales  y  globales)  por  las  urgencias  planetarias,  tomamos  el  caso  del  Parque
Nacional Cofre de Perote, Estado de Veracruz, uno de los más antiguos de México. Para
expresar cómo la autoridad, tratando de ser eficiente y cumplir con objetivos en estas
escalas, instala una dicotomía falsa entre naturaleza segregada y población ejidataria,
en la medida que no logra leer etnográficamente los procesos de codependencia de los
campesinos  con  los  recursos  naturales  y  la  posibilidad  de  comunalizar  bienes  que
durante un siglo han estado en el imaginario local como expresión de su identidad. De
manera que,  los  intereses  entre actores pugnan entre el  imaginario del  futuro y  la
necesidad presente de contar con recursos para la reproducción.
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22 Ante  la  necesidad  de  conservar  lugares  ecosistémicamente  valiosos, hoy  podemos
encontrar dos fórmulas que podrían operar como tipos ideales: a) las que impiden todo
uso  y  acción  antrópica,  y,  b)  las  que  permiten  un  uso  sustentable  de  los  recursos
disponibles  para  comunidades  tradicionales.  Éstas,  representan  por  una  parte,  la
corriente ambientalista clásica, que sustenta la línea de conservación y preservación de
la  diversidad  sin  la  intervención  o  presencia  humana,  y  dónde  las  visitas  serían
privativas de comunidades científicas y con fines de investigación; y, por otra, una que
podríamos  llamar  socioambientalista,  donde  existe  una  transferencia  de
responsabilidad ética y ambiental a comunidades tradicionales asentadas, aspirándose a
una relación de carácter equilibrado y armónico, ya que pueden ser corresponsables de
la  conservación  intergeneracional,  la  que  se  acercaría  a  una  suerte  de
etnoconservacionismo. 
23 En esta segunda perspectiva, las Áreas Nacionales Protegidas se complejizan en cuanto
son  sistemas  que  podemos  considerar  abiertos,  ya  que  una  cuestión  es  la
microoganización  local,  es decir,  quienes  viven  dentro  de  los  límites  del  área  de
conservación, y otra es la organización sistémica circundante a las áreas, y de las cuáles
en muchas ocasiones dependen las poblaciones locales. Es decir, por una parte, existen
relaciones comerciales que implican captura, uso y transformación de recursos, lo que
Guha (1994) llama lucha entre gente de los ecosistemas y los omnívoros; y, por otra,
relaciones  de  clientelismo,  paternalismo,  voluntades,  liderazgos,  favores  y
negociaciones  con  burócratas  que  se  realizan  con  el  exterior,  pero  que  afectan  el
interior.
24 En estos términos, inicialmente, la cuestión es la relación con el Estado a través de sus
funcionarios;  o,  cómo  la  autoridad  promueve  y  socializa  valores  trascendentales  y
cataloga interés por lugares que destacan por su biodiversidad o cuestiones estéticas.
Luego, cómo, directa o indirectamente, y con qué intensidad entra el mercado dentro
de una lógica formalista y/o extractivista verde. Sin embargo, la presentación en código
binario resulta estrecho por dos cuestiones esenciales: 1) porque la declaratoria de un
área de conservación, es a posteriori del uso que le han dado a los recursos poblaciones
tradicionales  residentes,  las  que  han  inscrito  las  marcas  de  su  vida  económica,
reproductiva,  ambiental,  simbólica y experiencia en el  área protegida1;  2)  porque el
capitalismo también se legitima a través de discursos conservacionista, especialmente
en su fase neoliberal, en cuanto también existe un capitalismo verde.
25 En  este  sentido,  en  los  orígenes  de  los  parques  nacionales  encontramos  una
connotación  pragmática  de  movimiento  de  fronteras  y  de  fortalecimiento  del
colonialismo interno. La expulsión de las poblaciones y los decretos de expropiación,
fueron elementos comunes para hacer valer lo que podría ser el temprano «derecho
ambiental». A través del Estado, las áreas naturales protegidas se constituyeron como
una forma particular de presencia institucional, definiendo, delimitando y visualizando
estos territorios en el imaginario nacional (Ferrero et al., 2013, p. 85).
26 Este tipo de políticas recibieron fuertes críticas durante el siglo XX, y en las últimas
décadas se planteó de forma sistemática la incorporación de otras variables más allá de
las  político-económicas  y  estético-naturales.  En  la  actualidad,  frente  a  las  propias
contradicciones u oxímorom que implica que un área natural llena de ecosistemas y de
cadenas tróficas sea puesta dentro de ciertos límites, se habla en términos más amplios
de corredores biológicos y ecorregiones, para demostrar que existen aspectos móviles
de las especies que implican características también binacionales como ocurre en el sur
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austral  de Chile  y  Argentina,  especialmente entre aquellos que profesan la  ecología
profunda (Rodríguez Torrent, Reyes y Mandujano, 2016), así como de la incorporación
en la toma de decisiones de las poblaciones asentadas dentro de las áreas naturales
protegidas  (ANP)  y  en  áreas  de  influencia,  bajo  esquemas  de  gobernanza  y  justicia
ambiental.
27 Hasta aquí, lo expuesto lleva en una primera línea a preguntas permanentes en torno a
la conservación, las que pueden ser sintetizadas de la siguiente manera: ¿qué se debe
conservar? ¿quiénes deben conservar? ¿con qué fines? ¿para quiénes? Luego, en una
segunda  línea,  se  debe  interrogar  también  sobre  el  conocimiento  generado  en  las
ocupaciones preexistentes a la declaratoria: ¿a quién le pertenece? Las preguntas, por
una parte, siempre ponen el futuro al frente, por oposición a un pasado que incomoda o
genera cuotas de malestar; por otra, abre una importante discusión sobre el estatuto de
los bienes comunes preservados.
 
Parques Nacionales y áreas de conservación en México
28 Para el caso de México, los antecedentes jurídicos del manejo de áreas de conservación,
se registran con el establecimiento de la Ley General del Equilibrio Ecológico en 1988, la
cual  indica  en  sus  aspectos  medulares  las  disposiciones  para  la  preservación  y
restauración del equilibrio ecológico y la protección al ambiente; teniendo por objeto
propiciar:  el  desarrollo  y  aprovechamiento  sustentable,  establecer  las  bases  para
garantizar a toda persona a vivir  en un medio ambiente sano,  la  definición de una
política  ambiental  y  los  instrumentos  para  su  aplicación,  así  como  garantizar  la
participación  corresponsable  de  las  personas,  de  forma  individual  y/o  colectiva
(Congreso de los Estados Unidos Mexicanos, 2018).
29 El  interés  por  conservar  la  vida  silvestre  fue  una  práctica  arraigada  en el  mundo
colonial, desde 1530, con la protección del emblemático bosque de Chapultepec (De la
Maza,  1998).  Luego,  en  1917,  con  Venustiano  Carranza  se  decretó  la  primera  área
natural protegida, El desierto de los Leones; con Lázaro Cárdenas, se muy rápidamente
se decretaron 41 áreas de protección la gran mayoría Parques Nacionales (Gallegos,
2002). En paralelo, en casi todos los casos registrados durante el siglo XX, las prácticas
de conservación ambiental se orientaron hacia cuestiones forestales (Boyer y Orensanz,
2007), apostando por el control estatal en áreas donde había poca presencia del Estado.
La justificación del posicionamiento del Estado definió una concepción evolucionista,
estableciéndose un modelo que va por fuera de la vida local, ya que se consideraba que
los campesinos carecían de la capacidad para administrar sus recursos, ya que dentro
de su «negligencia primitiva» se comprometía el uso racional de los recursos forestales.
30 En  estos  términos  binarios  civilización  y  barbarie,  analíticamente  la  política  de
conservación  tuvo  cinco  ejes:  1)  consistió  en  tratar  de  estimular  y  dotar  de  cierta
conciencia y sensibilización a los campesinos a través de capacitaciones y propuestas de
cooperativas de trabajo, con la idea de modernizar el pensamiento campesino; 2) una
sanción sobre  la  transgresión de  las  normativas,  es  decir,  puso  el  acento  sobre  las
prohibiciones; 3) someter a los campesinos al imperio de la legislación contribuye a su
conversión en ciudadanos de una nación, porque se produce una integración simbólica
y  material  en  lo  que  puede  ser  evaluado  como  un  proceso  de  violencia  estatal;  4)
generar  un proceso de identidad a  través  de áreas  y  monumentos  naturales  en los
lugares  donde  la  autoridad  era  débil;  y,  5)  generar  identidades  ambientales
Bienes comunes, conservación ambiental y economía campesina. Un estudio de ca...
Polis, 57 | 2020
8
representativas  del  país.  De  modo  que,  se  genera  una  temprana  polaridad  entre
pensamiento  local,  la  autoridad  y  el  conocimiento  científico,  y  entre  naturaleza  y
justicia  social,  obviando  los  procesos  bidireccionales  y  dialécticos  entre  sociedad  y
naturaleza, ya que el trabajo localmente realizado de gestión del bosque es algo más
que una actividad económica extractiva. Las prohibiciones inhibían lo que llamaríamos
la figura antropológica de la totalidad mausseana, en cuanto a través del trabajo sobre
estas  áreas  de  conservación  y  de  bienes  comunes  se  están  creando  y  recreando
permanentemente  las  interacciones  sociales,  porque  las  relaciones  materiales
modificadas implican la creación de universos simbólicos singulares, lo que sostiene a
una  comunidad  desde  la  perspectiva  de  las  interacciones  (Wolf,  1987).  Con  ello,  la
hegemonía conservacionista impuso el conservadurismo científico frente a lo lógicas
campesinas de uso controlado, vinculadas a una «filosofía de minimización del riesgo»
(R. Guha y Gadgil, 1993, p. 95), el que operó «como una brocha con la que [se] borraban
las variaciones locales en uso de territorio, conocimiento ambiental y estructura social»
(Boyer y Orensanz, 2007, p. 94); invisibilizando la identidad gestada entre los habitantes
y su entorno, ya que las prácticas ejercidas por los productores y recolectores locales
sobre  el  universo  biótico  son  físicas,  psicológicas,  simbólicas  y  materiales,  con
aplicaciones económicas, sociales, recreativas, estéticas y trascendentales.
31 Conforme a esto, la lógica hegemónica de los científicos debe ser registrada también
como «conflicto intermodal» (Guha y Gagdil, 1993, p. 95), ya que el modo de utilización
de los  recursos  entra  en contradicción con otro  modo organizado de  principios.  O,
«socioambiental», ya que refiere a «lenguajes de valoración», diferenciados por hábitat,
paisaje y mercado (Martínez Alier, 2011, p. 52-57) y escenarios y procesos sociales con
una  marcada  polarización  de  intereses  con  relación  al  acceso,  manejo,  uso  y
apropiación de los recursos naturales, así como a una confrontación de visiones del
mundo y percepciones culturales que pueden ser opuestas (Guzmán y Madrigal, 2012, p.
99-132). Entonces, si la existencia humana es una producción social colectiva, en este
caso la primacía de la lógica científica se impone por sobre las condiciones adaptativas
de las poblaciones, lo que no significa que las poblaciones avecindadas operen bajo una
racionalidad  cuyo  objetivo  sea  el  mercado  y  la  maximización  de  la  ganancia  (ver
Godelier, 1976, 1989), sino que están produciendo también valores sociales comunes.
 
El Parque Nacional Cofre de Perote
32 El primer acercamiento con las localidades y poblacionales asentadas dentro del ANP,
en el municipio de Perote, ubicado en la ladera poniente de la Montaña llamada Cofre
de Perote, fue en el marco del proyecto «Regiones socioeconómicas frente al cambio
climático: transformaciones en los mercados de trabajo y tensiones socio-ambientales
en un Área  Natural  Protegida  en el  estado de  Veracruz».  Dadas  las  condiciones  de
violencia  e  inseguridad  que  prevalecen  en la  zona,  el  primer  contacto  fue  con  las
autoridades  locales.  Ahí  se  expuso  el  interés  por  conocer  y  recuperar  cómo  las
poblaciones  enfrentan  el  cambio  climático,  así  como  registrar  los  cambios  en  el
mercado  de  trabajo  y  reconocer  la  existencia  (o  no)  de  tensiones  y  conflictos
socioambientales  en  el  Parque  Nacional  Cofre  de  Perote  (PNCP).  La  respuesta  fue
favorable por parte de las  autoridades municipales,  las  autoridades locales (agentes
municipales y comisariado ejidal) y la población en general.
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33 En el PNCP es común la presencia de académicos y organizaciones no gubernamentales
orientadas a la conservación, principalmente la población tiene contacto con biólogos,
ecólogos e ingenieros forestales y en menor medida con académicos del área social. 
34 En los primeros meses de trabajo de campo el espacio de contacto fue la asamblea ejidal
(de ahí que el mayor número de entrevistados sean varones). Ahí se logró establecer
rapport con autoridades y productores agrícolas. Este espacio también posibilitó ubicar
a las mujeres organizadas del Comité de Mujeres Unidas para la Conservación de los
Bosques del ejido El Conejo,2 así como contactar a otras mujeres interesadas en la toma
de decisiones de la comunidad. 
35 El trabajo de campo incluyó entrevistas, recorridos formales y caminatas en el bosque y
parcelas de cultivo con los ejidatarios. También, largas charlas con las mujeres en las
cocinas, y no menos importante resultó la recolección de hongos, leña y hierbas con los
niños y jóvenes. Esto permitió registrar y reflexionar sobre el uso de los recursos y las
formas diversas de habitar el ANP, o lo que Guha y Gagdil (1993) llaman «modos de
utilización de los recursos». Es decir, los contextos naturales en los que se asientan,
responden y transforman los actores 3. 
36 El  caso del  PNCP o  Nauhcampatépetl,  decretado en 1937,  corresponde a  una de las
primeras reservas naturales México. Abarca parte de los municipios de Perote, Xico,
Ixhuacán y Ayahualulco, en la zona central del estado de Veracruz, ocupando poco más
de 11,500 has. Como en otras ANP, la declaratoria de Parque Nacional (PN) se llevó a
cabo en territorios  ocupados  parcialmente  por  comunidades  con derechos  agrarios,
cuya dotación ejidal se concretó entre 1934 y 1936, es decir, previo al decreto. 
37 La  ocupación  contemporánea  del  área  está  documentada  desde  la  presencia  de  las
haciendas (Hoffmann, 1989; Juárez Martínez,  1990; Ramos, Magnon, Piña, O´Quinn y
Cárdenas,  1984).  La  hacienda,  a  finales  del  siglo  XVII,  como  sistema  de  tenencia
controlaba prácticamente el 85% de la propiedad en la zona, con la presencia de tres
haciendas:  San José de los Molinos,  Ximonco y Tenextepec.  En estas propiedades se
controlaba casi el 70% de la riqueza forestal del Cofre de Perote, mientras el resto del
bosque  lo  usufructuaban  los  naturales  de  la  comunidad  indígena  de  Santiago
Ayahualulco.  La  población  mayoritaria  se  aglutinaba  alrededor  de  la  cabecera
municipal y de las grandes haciendas. Posteriormente, con el reparto agrario producto
de la revolución y el cambio en términos de tenencia de la tierra, se reformularon las
relaciones  de  trabajo,  propiciando  un  giro  de  lo  forestal  a  lo  agrícola  y  pecuario.
Aunque se continuó con la explotación forestal, principalmente con el desmonte para
abrir paso a las parcelas agrícolas, poco a poco se fue dando mayor importancia a la
agricultura, sobre todo porque las ganancias generadas por la venta de madera eran
mínimas, los rendimientos quedaban en manos de los intermediarios constituidos por
élites madereras que durante décadas explotaron sin límite el bosque, pese al decreto
de ANP. En este sentido, las primeras cuatro décadas del decreto fueron letra muerta. 
38 En  la  década  de  los  setenta  del  siglo  pasado  se  registró  una  intervención  estatal
importante y un proceso de concientización de los habitantes sobre la conservación y la
finitud  de  los  recursos  forestales  maderables  y  no  maderables.  Esta  etapa  estuvo
marcada  por  una  fuerte  restricción  al  desmonte,  se  limitó  el  pastoreo  con  una
tendencia  a  la  desaparición,  así  como  una  limitación  al  uso  de  madera  para  la
construcción o reparación de sus viviendas. Lo que transformó de manera radical la
actividad económica de la población, experimentándose un abandono casi total de la
actividad forestal, a la par que se incentivaba la actividad agrícola. Quienes no lograron
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adaptarse a este fuerte cambio tuvieron que migrar, para buscar otras ocupaciones que
les permitiera la sobrevivencia:
«Recuerdo que  en esas  fechas  se  fueron familias  completas,  por  lo  menos  unas
treinta de esta comunidad, algunas pocas regresaron, porque dejaron a los abuelos,
pero  de  otras  nunca  más  supimos.  Fue  difícil,  como  comunidad,  ver  que  tus
parientes, amigos, se fueran del lugar que los vio nacer. Pero así fue» (Manuel, El
Conejo, 2019).
39 En la actualidad, la principal actividad es la agricultura, ya sea dentro o fuera de la
comunidad, en la partes de mayor altura se cultiva papa, y conforme la cota desciende,
se pueden apreciar -en menor medida- cultivos de haba, maíz, frijol, cebada y ajo. Casi
en su totalidad los cultivos son de temporada, de manera que la incertidumbre de la
cosecha siempre está presente. A pesar de las dificultades económicas para sostener los
cultivos,  estos  son  importantes  para  la  reproducción  de  las  familias,  ya  que  la
producción es principalmente para el autoconsumo. En el caso de la papa, un cultivo
más comercial, una parte es ocupada para el consumo y otra es comercializada, ya sea
en la cabecera municipal o en ciudades aledañas, donde el precio no está asegurado, ya
que puede variar dependiendo de la demanda y oferta, pero nunca pasa del medio dólar
por kilo. También hay presencia de ganado ovicaprino sin rebasar las 30 cabezas por
unidad  familiar.  Algunos  de  los  animales  son  criados  para  el  autoconsumo,
principalmente en fiestas familiares o festejos del pueblo. El resto de los animales son
puestos a la venta y comprados por personas que suben a la montaña a «acaparar» el
ganado menor. 
40 En este contexto, se aprecia que las condiciones materiales en las que sobreviven los
pobladores del PNCP se caracterizan por un reducido sistema de redes y oportunidades
sociales  (trabajo)  y  económicas  (monoproducción),  de  manera  que  se  encuentran
permanentemente  arrastrados  a  prácticas  de  mayor  explotación  de  sus  recursos
naturales para su sobrevivencia. En la actualidad, el punto central de estas prácticas
tendientes a la sobrevivencia, es que nos encontramos frente a un discurso dominante
que simultáneamente exalta «lo eco» o «lo verde» (producción verde, consumo verde,
capitalismo verde, etc.) y pide transferencia de recursos y productos hacia las urbes, lo
que no es necesariamente compatible con las posibilidades ambientales y reproductivas
de los habitantes de ésta área protegida.
41 A partir del acercamiento etnográfico, que demuestra un uso contenido y no expansivo
del área, es importante resaltar que uno de los problemas históricos que establece la
población a través de las entrevistas, es el escaso diálogo sobre el parque como bien
común entre quienes operan el ANP y lo pobladores en relación a usos sustentables.
Poco se sabe de los beneficios y de la importancia regional en términos económicos y
ambientales que tiene el PNCP a nivel local y regional, produciéndose una permanente
desvinculación  entre  quienes  habitan  y  funcionarios  que  «controlan»,  lo  que  tiene
varias  aristas  sobre  la  gobernanza del  área.  Cuestión que llamaremos desencuentro
narrativo, ya que se trata de diferentes lugares de enunciación sobre lo que se entiende
y  prioriza  en  la  conservación  desde  las  instituciones  gubernamentales,  lo  que  se
traduce en tensiones que en la práctica se manifiestan al momento de ejecutar medidas
concretas de conservación.
42 Señala Armando: 
«Sabíamos que se nombró el parque nacional, pero mucho después de lo que decía
el papel, ya con el decreto nosotros seguíamos usando el bosque, porque esa era
nuestra  forma  de  vida,  nuestra  manera  de  trabajar.  Sí  se  cortaba  el  trozó  (de
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madera) y se vendía, se pastaba el ganado, sí es verdad, porque vivíamos del bosque
(…) pero ya mucho después se vio que esto no estaba bien, nos estábamos acabando
el bosque, pero era la forma de vida (…) llegó la veda y ahí sí se acabó, hubo casos en
que te llevaban preso» (Ejido de los Pescados, 2017).Juan, completa la misma idea:
«Mi frustración es tener algo que no podemos usar, es mío porque ahí está el papel,
pero no es mío porque no puedo hacer nada. Sabes que si te metes con el bosque vas
a la cárcel. Yo quisiera que nos dijeran qué podemos hacer para beneficiarnos. Sí
sabemos que hay que cuidar y así lo hemos hecho por muchos años, pero deben
entender que nosotros necesitamos vivir de algo» (Rancho Nuevo, 2017). 
43 Nicandra señala lo siguiente: 
«Nos dicen que hay que cuidar, nos han traído cocina de barro para cortar menos
leña, pero esas no son para acá,  necesitamos de metal para que nos caliente en
época  de  frío  (…)  no  podemos  no  cortar  leña,  la  ocupamos  para  cocinar,  para
calentar  el  agua  para  el  baño,  para  sobrevivir  en  tiempo  de frío.  ¿Por  qué  no
podemos  cortar  si  está  en  terrenos  nuestros?  Nosotros  cuidamos,  sabemos  que
cortar qué no, que recoger que no. Nosotras sabemos que del bosque tenemos para
vivir» (El Conejo, 2018).
44 Los  registros  obtenidos  van  siempre  en  la  misma  dirección.  La  opinión  de  los
pobladores se inclina por un bloqueo de la información que les brindan las instituciones
gubernamentales que tienen injerencia en el manejo de la ANP, como es la Comisión
Nacional de Áreas Protegidas y la Comisión Forestal. Principalmente, son las sanciones
sobre  el  uso  del  bosque  más  que  los  beneficios  lo  que  prevalece  en  el  discurso;
predomina un «no se puede», que «es la respuesta de siempre». 
45 Otro poblador, señala: 
«La última platica que tuvimos con CONANP fue para pedir apoyo para continuar
con el pago por servicios ambientales, pero pues que ya no nos tocó. Nos dicen que
es  importante la  conservación,  que mantengamos esto,  está  bien,  pero nosotros
cuidamos y ¿a nosotros quién?» (Pedro, El Conejo, 2017).
46 En todos los casos, el bloqueo tiene un componente ideológico clásico: áreas que deben
estar  al  margen de  toda  intervención antrópica.  Y,  una  negación de  posibilidad  de
avanzar a una transición productiva distinta, del tipo agroecológica. Nadie discute el
papel de las ANP como sitios de conservación importantes en la historia ambiental de
México,  pero  el  sacrificio  lo  realizan  los  campesinos  ejidatarios,  ya  que  el  uso  del
bosque  es  considerado  daño,  lo  que  está  directamente  asociado  a  la  posibilidad  de
generación  de  humedad  para  lluvia,  y  provisión  de  agua  fuera  del  parque.
Institucionalmente se ha sincerado menos esta variable entre los campesinos, y se ha
sido menos flexible para reconocer los derechos de propiedad. Estableciéndose su valor
como  un  caballito  de  batalla  dentro  de  los  mecanismos  para  afrontar  el  cambio
climático,  ya  que,  por  la  posición  geográfica  del  país,  sus  condiciones  climáticas,
orográficas  e  hidrológicas,  se  encuentra  como  una  de  las  zonas  de  importante
vulnerabilidad  climática  (Aragonés,  2015;  Betancourt  Posada  et al.,  2014;  Delgado,
Cornetta y Diaz, 2014; Kreft, Eckstein y Melchior, 2016), lo que ha relevado su valor
como área protegida. 
47 Las Áreas Naturales Protegidas4, dentro de la Estrategia de Cambio Climático, protegen
ecosistemas de alto valor, que contribuyen a reducir la vulnerabilidad ante el cambio
climático y mitigar las emisiones de dióxido de carbono. Estableciéndoseles como uno
de  los  grandes  sumideros  de  carbono,  siendo  posible  crear  pautas  para  mejorar  la
calidad  de  vida  de  la  población  rural  y  urbana  (CONANP,  2015).  Fórmula,  de
fortalecimiento  y  bienestar  de  las  economías  y  poblaciones  locales  y  regionales,
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entendida como la solución natural ante el cambio climático. De acuerdo con la CONANP,
(2015), los ecosistemas, en armonía con las comunidades humanas, constituyen una de
las herramientas más efectivas para la conservación, permitiendo la adaptación de la
biodiversidad y enfrentar los efectos del cambio climático, mediante la ampliación de
corredores naturales que favorecen que las especies se adapten y ajusten sus áreas de
distribución frente a las nuevas condiciones climáticas, incrementando su capacidad
adaptativa. 
48 El desarrollo sustentable se convierte en eje de la operación de programas de manejo de
las  ANP.  De  modo  que  la  conservación  ambiental  va  en  estrecha  relación  con  la
superación de la pobreza y marginación de las comunidades asentadas en las ANP. En el
caso particular del Parque Nacional Cofre de Perote, se puede constatar que la situación
de pobreza y vulnerabilidad de sus habitantes es un hecho que no ha cambiado, aun con
la emisión de su Programa de Manejo. De acuerdo a los datos proporcionados por la
CONAPO,  las  localidades  ubicadas  dentro del  ANP correspondientes  al  municipio  de
Perote se ubican en grado de marginación alto (CONAPO, 2010). Esto significa que el
índice de marginación, que es un parámetro estadístico que coadyuva a la identificación
de sectores del país que carecen de oportunidades para su desarrollo y de la capacidad
para encontrarlas o generarlas, obliga a pensar en cómo las poblaciones sobreviven con
el peso estructural que significa estar en un ANP5. 
49 En este sentido, la determinación de decretar una ANP en sus distintas modalidades6 ha
implicado  el  establecimiento  de  límites  geográficos  bien  definidos,  los  que  no
corresponden cartográficamente a los usos tradicionales de tipo material, simbólico y
ambiental de las poblaciones, como se ha establecido en la antropología económica (i.e.,
el  clásico  trabajo  sobre  los  Nuer  de  Evans-Pritchard).  Una  definición  de  límites
administrativa o política sobre el territorio, no representa los usos consuetudinarios
sobre  el  espacio  y  cómo  ha  sido  apropiado  y  transformado  en  lugar;  lo  técnico
cartografiado se contrapone al uso y significado del espacio. Quién designa los espacios
susceptibles de conservación, y qué se puede hacer y qué no en las ANP, quién puede
hacer uso de los recursos y bajo cuáles esquemas, debe contemplar alternativas para la
moratoria  de  uso  de  los  distintos  recursos  usados  intergeneracionalmente.  Estas
preguntas son extremadamente importantes ya que la ANP como bien superior para
preservar  bienes  nacionales  comunes,  implica  en  un  primer  momento  el
establecimiento de parámetros para designarla como un núcleo territorial conforme a
un lenguaje de la valoración. No se reconoce su historia vinculada con el uso simbólico
y material de los recursos naturales, la cultura de trabajo ligada con los mismos y los
derechos legales asociados a la asignación de tierras también quedan subordinados.
50 Lo anterior refleja que la «elección» y designación de lugares sujetos a protección, ha
sido una práctica unilateral, jerárquica y sin reconocimiento de sus habitantes. Y, más
recientemente, en los procesos de ampliaciones de las ANP, se han producido conflictos
ante la poca participación de los habitantes en la generación del marco de acción para
el uso de los recursos y actividades económicas en las ANP (Merino y Hernández, 2004;
Zamora, 2017). Estas poblaciones rurales que han mantenido un estrecho vínculo con su
ambiente, para su reproducción biológica y cultural, en este caso relacionada con el
bosque, se han tenido que ajustar a un esquema restrictivo mayor, que en sus primeras
décadas fue totalmente incompatible con sus estrategias y prácticas de sobrevivencia, a
saber la silvicultura y ganadería. Por lo mismo, es importante mencionar que después
de  una  fuerte  restructuración  productiva  (de  forestal  a  agrícola),  los  habitantes
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continúan  vinculándose  con  el  bosque  ahora  más  en  términos  identitarios  que
productivos,  aunque  continúan  desarrollando  actividades  de  explotación  como  la
recolección de leña, fundamental para la reproducción del grupo doméstico, así como la
obtención de agua de manantiales y algunos otros recursos no maderables.
51 Sin  embargo,  existe  un  velo  en  la  información  acerca  del  manejo  del  ANP.  La  que
además de ser poco clara y asequible para el lenguaje de los pobladores, presenta una
contraposición de lenguajes de conocimiento, lo que ha generado ciertas contiendas
dentro  y  por  el  ANP.  Por  una  parte,  desde  las  instituciones  gubernamentales  la
conservación del bosque está por encima de las necesidades básicas de sobrevivencia de
los  pobladores,  presentando  una  idea  dicotómica  (que  parecía  superada)  entre  ser
humano-naturaleza; y por otra parte, el «deseo» de volver al estado «natural» de las
cosas, sin hombres y mujeres. Asimismo, se mantiene una visión prejuiciada, en donde
los campesinos siguen siendo los principales depredadores del bosque, ya que carecen
de la capacidad (técnica e intelectual) para conservar sin intermediación externa, ya
sea de instituciones públicas o privadas.
52 En esta línea señala un investigador: 
«Hace unas décadas atrás sí se requirió esfuerzo en el Cofre para reforestar porque
estaba muy talado, pero hoy, ya no necesitas más, el Cofre se cuida solito, incluso no
necesitas de la gente, la naturaleza siguió su curso, necesitas vigilar eso sí, pero con
gente o sin ella el Cofre se va a mantener» (Investigador INECOL, Xalapa, 2017).
53 Otro, indica lo siguiente:
«Se ha hecho un gran esfuerzo para que los pobladores comprendan la importancia
de conservar, nos hemos valido de universidades y ONGs para que se den talleres y
se  haga  producción  científica  en  el  PN,  por  la  gran  riqueza  en  términos  de
biodiversidad  y  también  se  ha  hecho  un  gran  esfuerzo  en  la  reforestación,
involucrando a la  población,  pero es  difícil  porque ellos  ven con otra lógica las
cosas, ellos quieren seguir su modo de vida anterior y eso no es compatible con la
conservación» (Funcionario CONAFOR, 2017).
54 En suma, las narrativas entre los habitantes y quienes ven «desde afuera» y tienen
influencia sobre el manejo de las ANP, se muestran posturas no convergentes que dan
cuenta  de  la  polaridad  entre  el  pensamiento  local  y  el  habitar,  del  Estado  y  sus
funcionarios, y el del interés privado en torno a la conservación. Observar la naturaleza
como  algo  ajeno  y  establecer  vigilancia  sin  facilitar  el habitar  para  mantener  el
equilibrio, dejan ver cómo se van definiendo los espacios y los límites, el uso y manejo
de los recursos que se han convertido en bienes comunes dentro del Estado federado.
No sólo se ponen en juego las propias prácticas de sobrevivencia,  sino se trastocan
aspectos profundos de carácter simbólico e identitario, como señalan Ovando y Ramos
(2016),  ya  que  produce  nuevos  antagonismos  en  torno  a  la  resignificación  de  sus
territorios,  los  que  responden  a  distintas  formas  de  invasión  de  sus  espacios
intersubjetivos de la cotidianidad.
 
Resultados
55 Las áreas de conservación han ganado notoriedad en las últimas décadas,  ya que la
expansión de la economía de mercado ha generado una presión superlativa sobre los
recursos naturales. Esto, deviene en impacto ambiental de considerables magnitudes,
ya que la lógica del consumo lleva a que muchos recursos sean destruidos-consumidos a
un ritmo superior a su capacidad de regeneración, especialmente de bosques tropicales,
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y de manera imposible en los grandes bosques. En el caso de México, en las ANP existe
una fuerte  dependencia  de  las  poblaciones  rurales  sobre  los  recursos  naturales,  las
cuales se encuentran -en buena parte- en condición de pobreza y requieren de ellos
para  su  existencia  cotidiana,  y  a  veces  son  demasiado  pobres  para  ser  verdes  o
ecológicos.  Como hemos señalado más arriba,  estas  poblaciones se  vinculan con las
actuales áreas de conservación por medio de la actividad agrícola y forestal, así como a
través  de  prácticas  «menos»  visibles  pero  cotidianas  como  el  uso  de  recursos  no
maderables  entre  los  que destaca la  recolección de hierbas  curativas,  hongos,  leña,
actividades de caza y pesca, la dotación de agua, y otras actividades que han practicado
históricamente. Las restricciones que implica la designación de ANP los sitúa en una
posición de mayor vulnerabilidad al limitar el acceso a estos recursos, por lo que no
solo es un problema de sobrevivencia, sino también de memoria de vida. Por ello, la
tensión que se observa es entre la organización del trabajo que permite la reproducción
y  el  control  por  parte  del  Estado  de  los  medios  de  producción,  ya  que  se  están
restringiendo  los  circuitos  de  intercambio  y  la  propia  manifestación  de  sus
percepciones y categorizaciones sobre la naturaleza y la vida.
56 Este escenario de cambio social es doble: 1) es un problema de economía política, en
cuanto la decisión es un problema de poder que se concreta en la esfera del trabajo; 2)
de ecología política, ya que condiciona el acceso a los recursos, y altera los procesos
adaptativos  y  el  mismo  manejo  de  los  recursos.  De  modo  que  la  conservación
corresponde a un proceso político y social  (Alcorn,  2005),  en los cuales participa el
Estado y por el cual se ordenan los recursos naturales dentro de procesos ecológicos.
Así, la exclusión de los ejidatarios del uso de los recursos dentro del concepto de ANP,
es  decir,  de  aquello  que  se  convierte  en  «bienes  comunes»  o  «bienes  nacionales
colectivos» que son necesario conservar porque se trata de ecosistemas significativos,
pero sin usufructo material de ellos, no permite que naturaleza y cultura sean parte de
una misma conceptualización, o visualizar las interacciones y la necesaria y recíproca
relación. Esto, comporta un modelo de preservación más bien rígido, el que no logra
visualizar  los  usos,  aparatos  tecnológicos  y  dispositivos  mentales  tradicionales  en
relación al entorno, así como el comportamiento particular asociado a los lugares de
usufructo.
57 Entonces,  si  se  reconoce  a  la  población  ejidataria  como  un  actor  que  introduce
elementos de desequilibrio, no es difícil entender la poca participación que éstos tienen
en los programas de conservación o la oposición a estas políticas y programas, así como
las divisiones y tensiones dentro de las localidades entre aquellos beneficiados por un
determinado programa de ayuda y los ignorados o perjudicados por el  mismo. Esto
implica un reto que no siempre se considera: contemplar a los pobladores no sólo como
prestadores  de  servicios  ecosistémicos,  sino  como  sujetos  con  necesidades  de
reproducción y consumo. De manera que, mientras no existan otras alternativas fuera o
dentro del ANP que les proporcionen lo necesario (o mínimo) para su sobrevivencia,
continuarán «trasgrediendo» los límites sobre uso de recursos naturales establecidos
institucionalmente como medidas de conservación.
58 En  estos  términos,  la  trasgresión  de  las  normativas  sobre  áreas  protegidas  es
contradiscurso de apropiación y una modalidad de ejercicio de derechos políticos. Si
bien  los  avances  científicos  permiten  «calcular»  y  «definir»  áreas  de  alto  valor  de
conservación,  por  ejemplo  en  el  caso  del  establecimiento  de  Regiones  Terrestres
Prioritarias en México (Arriaga et al., 2000), poco se considera el aporte en términos
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heurísticos y prácticos del saber local, de su historia, del reconocimiento de relaciones
socioambientales preexistentes. Por ello, además de recuperar las narrativas propias de
una relación permanente con los recursos territorialmente disponibles,  se tiene que
prestar atención hacia las prácticas y vínculos de los pobladores con el ambiente y la
dependencia.  Esto es decisorio en una mejor instrumentación y eficacia de políticas
públicas  de  conservación,  no  solo  en  términos  técnicos  sino  como  un  proyecto
complejo, con identidad, arraigo y de reconocimiento de interdependencia entre los
habitantes y los recursos naturales. Como plantea Durand «la conservación ambiental
sólo  será  posible  cuando  (…)  se  logré  construir  una  relación  con  lo  natural  que
signifique  y  emocione  a  las  personas  y  donde  la  naturaleza  se  trasforme  en  un
verdadero componente de identidad» (2005, p. 215).
59 Frente a lo señalado, tanto en el diseño como en la ejecución de leyes y programas que
identifican estos bienes locales que pasan a ser bienes comunes especiales en la esfera
nacional,  y  que  también pasan a  ser  comunes  globalmente,  es  necesario  hacer  una
relectura de la interpretación de la relación ser humano-naturaleza,  así  como de la
institucionalización del concepto de conservación. Lo importante, es entender qué y
por qué se requiere conservar y en qué términos se puede «vivir» dentro de un ANP, y
cuáles  son  las  alternativas  para  que  las  poblaciones  vivan  con  dignidad  y  con  los
recursos suficientes para alcanzar la reproducción social y biológica.
60 A partir de la experiencia en el Parque Nacional Cofre de Perote, podemos señalar que
habitar  en  el  ANP  para  estos  campesinos  ha  significado  un  reto  en  términos  de
sobrevivencia. El decreto es exclusionario y es altamente restrictivo para permitir la
reproducción de la pequeña producción agrícola, ya que todos los recursos naturales
son  propios  de  la  existencia  localizada  por  décadas  y  es  intergeneracional.  Y,  la
ejecución del mismo decreto a partir del Programa de Manejo, se ha llevado a cabo de
manera «poco participativa», es decir, sin una cartografía que exhaustiva que sustente
la relación entre cultura y naturaleza.  Para los  habitantes del  municipio de Perote,
concretamente  aquellas  establecidas  dentro  del  PNCP,  el  decreto  implicó  una
reconversión productiva y una nueva forma de relacionarse con el bosque, cada vez
más ajena y menos vinculante a sus prácticas. La existencia de un bosque que no puede
«ser tocado» y de tierras que no pueden ser «utilizadas», ha sembrado sentimientos de
frustración, enojo y suspicacia en torno al ANP.
61 La reconversión productiva implicó un cambio en la economía campesina y un quiebre
en la cultura laboral. Del manejo forestal se pasó casi por completo a la apertura de
pequeñas parcelas para sembrar papa en las partes altas y en menor medida maíz, haba
y frijol en las partes bajas.  Hasta la década de los ochenta la papa fue un producto
rentable. La crisis actual del tubérculo se atribuye a distintas causas: la baja demanda
del  producto  como  consecuencia  de  la  crisis  económica  del  país;  el  cambio  en  los
patrones de consumo que desplazó las papas de color o nativas cultivadas en el Cofre,
por la papa alfha producida en los estados del norte del país y Michoacán; y, la falta de
capital para obtener los insumos necesarios para el cultivo, aunado a los pocos o nulos
apoyos gubernamentales. 
62 La crisis  de  la  papa y  las  restricciones  forestales  del  ANP acotaron las  alternativas
laborales en la comunidad. Hoy en día se registra una mayor movilidad, principalmente
de los varones quienes se emplean en el trabajo agrícola fuera de la comunidad (en
municipios aledaños o incluso en estados de la frontera Norte), y en fábricas de block
(de hormigón) ubicadas al pie de la montaña.
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63 Para las mujeres, las oportunidades en la comunidad son aún más escasas. Por lo que
quién decide emplearse debe salir fuera de su localidad. Las mujeres se desplazan hacia
la cabecera municipal o a Xalapa para realizar trabajo doméstico o emplearse en el
comercio. Tal es el caso de Marina, una mujer adulta que pasó más de 30 años como
trabajadora del hogar: 
«Trabajo  en  casa  desde  los  13  años,  primero  en  Perote,  después  me  llevaron  a
Xalapa (capital del estado). Aquí no había como trabajar, ganar dinero, el campo ya
no daba ni para comer, así que con permiso de mi papá me fui. Luego ya cuando
venía al pueblo se animaban las muchachas a salir (…) coloqué a varias en casas,
primero me pedían para el quehacer pero también coloqué para nanas o cuidadoras
de viejitos en Xalapa (…) menos pesado y pagaban bien» (Marina, El Conejo, 2018).
64 Las  reducidas  oportunidades  de  trabajo  en  las  comunidades  son  un  reflejo  de  las
limitaciones manejo y de uso de los recursos locales, siguiendo a Kuppe (1999, p. 102), la
«participación»  o  integración  de  miembros  de  las  comunidades,  o  si  se  quiere  el
reconocimiento de poblaciones avecindadas, es, en el mejor de los casos, limitada a la
función como guarda parques o guías turísticos. 
65 En esta función de tipo top-down,  los habitantes se integran al nivel  más bajo en la
jerarquía  administrativa  de  los  equipos  que  protegen  la  vida  silvestre;  y,
consecuentemente, sin ninguna oportunidad de tomar decisiones sustanciales de algo
que es considerado ahora un bien común que se debe preservar, y antes un bien que se
tenía en propiedad.  Sin embargo,  es  importante mencionar que existen esfuerzos y
prácticas cotidianas a nivel comunitario para la conservación del bosque por ejemplo,
el  mantenimiento  de  tinas  ciegas7,  la  poda  y  limpia,  y  cuando  se  requiere  la
organización  para  combatir  incendios.  Estas  actividades  son  organizadas  en  las
asambleas  ejidales,  las  cuales  se  llevan  a  cabo  cada  mes,  por  lo  que  son  temas
prioritarios.
66 Asimismo, se puede prever que su propia estructura sociopolítica asociada al ANP con
sus  funciones  conservacionistas  propias  del  aprendizaje  intergeneracional,  se  verá
sustituida  por  las  estructuras  jerárquicas  y  burocráticas  características  de  las
instituciones estatales.
67 Lo señalado, demuestra que la creación de unidades de conservación como las ANP, no
pueden garantizar siempre el cumplimiento de los objetivos ambientales. En lo esencial,
se  necesita  disponer  de  recursos  materiales,  financieros  y  humanos  para  que  la
conservación de estos bienes comunes pueda ser gestionado y armonizada en función
de  un  equilibrio  entre  conservación  y  reproducción  social  y  biológica  de  las
poblaciones. Mientras, las unidades campesinas sigan siendo vulnerables, los ejercicios
de comunalización seguirán siendo escasos. Se requiere de un permanente y progresivo
involucramiento  entre  los  sectores  que  representan  a  la  burocracia  y  la




68 Las posibilidades de una comunalización de los bienes y una transición de comunidades
hacia  un  modelo  protector  de  bienes  comunes  nacionales  y  globales,  pasa  por  una
voluntad  de  Estado  por  generar  condiciones  de  reconocimiento  de  las  poblaciones
locales. La posibilidad que esto ocurra, no puede depender de una definición de área
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protegida a través de la ausencia de poblaciones o sin acción antrópica. La oposición
entre  «sociedad  y  parques»-como  sostiene  Ferrero  (2018),  siguiendo  el  modelo
norteamericano anclado en la noción de wilderness (vida natural o salvaje), tiene efecto
destructores  frente  a  las  comunidades  que  viven de  recursos  primarios,  llegando a
producir  «refugiados  ecológicos»  en dirección a  las  ciudades  tras  oportunidades  de
empleo (Guha, 1994: 137). Sin embargo, el contexto de esta orientación es en relación a
procesos  industriales  y  avance  de  la  sociedad  urbana,  es  decir,  «salvacionista».  La
extrapolación es inapropiada sobre grupos especializados que se corresponden al perfil
de la autoreproducción, y no puede ser pensada al margen de la historia adaptativa de
las poblaciones humanas.
69 Es  difícil  sostener  el  modelo  dominante  sin  considerar  las  historias  productivas.
Precisamente, el éxito de ser eficiente en el cuidado, preservación y manejo ambiental
de  áreas  ricas  en  biodiversidad,  está  en  el  reconocimiento  y  la  integración  de  las
poblacionales locales;  evaluando sus condiciones de vida, la dependencia de algunos
recursos  y  sus  prácticas  reproductivas.  Es  difícil  argumentar  que  las  prácticas  de
comunidades asociadas al Parque Nacional Cofre de Perote, sean menos eficientes que
lo que han sido las de otros particulares y empresas privadas que explotaron el bosque,
o el mismo Estado. Si se enfrenta una crisis sistémica y global, y se argumenta a favor
de la conservación, elevando las Áreas Nacionales Protegidas a la categoría de «bienes
comunes nacionales», y extensivamente a «bienes comunes globales», al menos se debe
intentar la restitución de derechos para fortalecer intereses comunes y a reinventar la
historia  a  comunidades  codependientes,  para  la  administración  de  los  territorios
especiales.  Una  respuesta  necesaria  a  desafíos  conservacionistas,  está  en  que  las
comunidades sean capaces de apropiarse o generar nuevos significados (Escobar, 1996)
en vista de objetivos que compatibilicen sus necesidades con imperativos globales.
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NOTAS
1. El  caso  norteamericano  es  uno  de  los  más  emblemáticos  a  éste  respecto.  Es  importante
mencionar  que  las  tierras  declaradas  parques  nacionales  y  que  pasarían  a  «resguardo»
gubernamental  eran tierras  habitadas,  en el  caso de Yellowstone por  tribus  Crow y Shosone
quienes «abandonaron voluntariamente» la región o fueron expulsados por el ejército (Kuppe,
1999, p. 95-96).
2. Sobre el origen y evolución del Comité ver Pineda, Sánchez, Vázquez, Lara y Ortega (2016).
3. Guha y Gagdil (1993, p. 51) plantean que «el modo de utilización de los recursos» enriquece la
comprensión  de  la  esfera  de  producción  a  cuestiones  como  la  flora,  la  fauna,  el  agua  y  los
minerales,  lo  que  identifica  una  ideología  y  un  tipo  de  impacto  ecológico  particular,
complementario a la idea de modo de producción.
4. Actualmente la CONANP administra 182 áreas naturales de carácter federal que representan
90,839,521.55 hectáreas y apoya 388 Áreas Destinadas Voluntariamente a la Conservación, con
una superficie de 417,562.27 hectáreas (CONANP, 2019).
5. Se establecen cuatro dimensiones: educación, vivienda, ingresos y tamaño de localidad.
6. Para el caso de México son reservas de la Biosfera, Parques Nacionales, Monumentos Naturales,
Áreas de Protección de Recursos Naturales, Áreas de protección de Fauna y Flora y Santuarios.
7. También nombradas zanjas trincheras son excavaciones que se realizan en curvas a nivel de 40
centímetros de ancho x 40 centímetros de profundidad y 2 metros de longitud se utilizan para
incrementar  la  infiltración del  agua de lluvia  al  subsuelo,  disminuye la  erosión al  frenar  los
escurrimientos superficiales.
RESÚMENES
En México, el decreto de Áreas Naturales Protegidas constituye una de las principales iniciativas
gubernamentales  en  torno  a  la  conservación  ambiental,  asumiéndola  como  una  de  las
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herramientas más efectivas para la conservación de los ecosistemas, frenar la expansión de la
frontera agrícola y otorgar identidad a lugares seleccionados. Reconociendo que cada área de
conservación tiene particularidades ambientales, económicas, sociales e históricas, el objetivo de
este artículo es discutir las tensiones que se produce entre el rango de «bien común» sujeto a la
normativa de Área Nacional Protegida y poblaciones locales que hacen uso de la naturaleza. Para
ello,  tomamos  como  estudio  de  caso  el  Parque  Nacional  Cofre  de  Perote,  Veracruz,  México,
analizando etnográficamente las contraposiciones discursivas y prácticas entre quienes habitan y
quienes designan, planean, organizan y toman el control de las ANP, y las posibilidades de hacer
uso sostenible de recursos.
In  Mexico,  the  Natural  Protected  Areas  decree  is  one  of  the  main  government  initiatives
regarding environmental conservation, assuming it  as one of the most effective tools for the
conservation of ecosystems, slowing down the expansion of the agricultural frontier and giving
identity to selected sites. Recognizing that each conservation area has environmental, economic,
social, and historical particularities, the objective of this article is to discuss the tensions that
arise between the rank of «common good» subject to National Protected Area regulations and
local populations that make use of nature. To do so, we take as a case study the Cofre de Perote
National  Park,  Veracruz,  Mexico,  ethnographically  analyzing  the  discursive  and  practical
oppositions between those who inhabit and those who designate, plan, organize and take control
of the NPAs, and the possibilities of making sustainable use of resources.
O  decreto  das  Áreas  Naturais  Protegidas  no  México  compõe  uma  das  principais  iniciativas
governamentais  de  conservação  ambiental,  assumindo-se  como  uma  das  ferramentas  mais
eficazes  para a  conservação dos  ecossistemas,  retardando a  expansão da fronteira  agrícola  e
conferindo uma identidade aos locais selecionados. Reconhecendo que cada área de conservação
possui  peculiaridades  ambientais,  econômicas,  sociais  e  históricas,  o  objetivo  deste  artigo  é
discutir  as  tensões  que  sucedem  entre  a  classificação  de  «bem  comum»  sujeita  às
regulamentações de Área Nacional Protegida e às populações locais que fazem uso da natureza.
Para isso, tomamos como estudo de caso o Parque Nacional Cofre de Perote, Veracruz, México,
analisando  etnograficamente  os  contrastes  discursivos  e  práticos  entre  quem  mora  e  quem
institui, planeja, organiza e assume o controle das ANP, assim como a possibilidades de fazer um
uso sustentável dos recursos.
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